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ACTO  ÜNICO. 


Gabinete  decentemente  amueblado.  Puertas  en  el  fondo  y 
laterales.  Balcón  á  la  derecha  del  actor,  en  seg-ando  tér- 
mino. 


ESCENA  PRIMERA. 

GREGORIA  y  ANDRÉS.   Aquella  arreglando  la  habitación;  és- 
te apareciendo  en  la  primera  puerta  de  la  derocha. 

Andi^es.  ¿Grcgoria?.. 

Greg.  ¡Jesús!..  ¡Qué  susto 

me  ha  dado  usted,  don  Andrés! 
Andrés.  Hija  mia,  de  muy  poco 

te  asustas. 
Greg.  ¡Qué  quire  usted!... 

¡Soy  tan  nerviosa!... 
Andrés.  ¡Ya,  vamos!... 

¿tienes  tú  nérvios  también? 
Greg.     ¡Cómo  que  si  tengo  nérvios! 
Andrés.  Quiero  decir... 
Greg.  ¡Ya  se  vé 

que  tengo! 
Andrés.     ,  Es  verdad. 

Greg.  ¡Podía!... 
Andrés.  Basta.  (He  dicho  una  sandez.) 
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¿Y  la  señorita  Cármen? 
Greg.     En  su  gabinete. 
Andrés.  Bien. 

¿Y  el  señorito? 
Greg.  En  su  cuarto. 

Andrés.  ¡Cómo!  ¿Durmiendo  tal  vez? 
Greg.     No,  señor.  Se  levantó 

ya  hace  rato. 
Andrés.  Llámale. 

Di  que  le  espero. 

Greg,      (Váse  primera  puerta  izquierda.)  Voy. 

ESCENA  II. 

ANDRÉS,  solo. 

¡Bravo! 

Cármen,  como  mi  mujer, 
estará  probablemente 
ocupada  en  su  toilette... 
No  hay  miedo  que  nos  sorprendan. 
Podemos  hablar.  ¿A  ver?... 

(Mirando  el  reloj.) 

Faltan  cinco  cuartos  de  hora. 
¿Genaro?. . 

(Dirig-iéndose  á  éste,  que  aparece  en  la  primera 
puerta  izquierda.) 

ESCENA  m. 

ANDRÉS  Y  GENARO,  seguido  de  GREGORIA  que  desaparee» 
por  el  fondo. 

Gen.  ¡Hola!  ¿Ya  de  pié? 

Andrés.  É  impaciente. 

Gen.  ¿Cómo  es  eso? 

Andrés.  ¿Son?...  (Presentándole  el  reloj.) 

Gen.  Las  ocho  ménas  diez. 

Andrés.  Y  la  cita  es  á  las  nueve. 
Gen.  ¡Ah! 

Andrés.        No  hay  tiempo  que  perder. 
¿Has  dicho  ya  á  Cármen?... 


Gen. 

ArSDRES. 

Gen. 


Andrés. 


Gen. 

Andrés. 

Gen. 

Andrés. 

Gen. 

Andrés. 

Gen. 

Andrés. 

Gen. 

Andrés, 
Gen. 


Andrés, 


Gen. 
Andrés. 


Gen. 


Andrés. 
Gen. 


Nada. 

¡Hombre! 

¡Qué  quieres!  No  sé... 
no  se  me  ocurre  ninguna 
excusa... 

¡Qué  candidezl 
Pero  anoche  no  acordamos 
ya?... 

Sí,  pero... 

Pero  ¿qué? 
Chico,  la  verdad,  yo  nunca 
he  mentido  á  mi  mujer. 

¿Nunca?  (Mirándole  fijamente.) 

(Con  seriedad.)  Jamás. 

(Con  socarronería.)         ¡SÍ  qUC  68  raro! 

Es  sistema  que  adopté... 

Y  ¿qué  objeto  te  propones? 
El  de  obligarla  á  su  vez 

á  que  me  sea  sincera. 
Pero... 

Nada,  chico,  aquel 
que  quiera  encontrar  virtud, 
debe  empezar... 

Sí,  ya...  Pue« 
ello,  al  fin,  hay  que  decirlo. 

Y  mejor  pretexto...  ¿eh? 
Pero,  ¿por  qué  no  vas  tú?... 
Á  mí  no  me  van  á  creer. 
Tú  las  inspiras  confianza... 
Pasas...  por  hombre  de  bien, 
mientras  yo...  ¡no  te  haces  cargo! 

(Como  pensativo.) 

Sí...  Pero...  Vamos  á  ver: 
¿tiene  derecho  un  marido 
para  faltar  á  la  fé 
jurada  de  una  manera 
tan  hipócrita  y  cruel, 
máxime  siendo  su  esposa 
un  modelo  de  honradez? 

¡TÚtÚtÚtÚ!  (Encogiéndose  de  hombros.) 

¡Á  esta  pregunta 
respondes  con  tal  desden! 
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Andrés.  Eso,  en  el  hombre,  es  corriente. 

Ademas,  ¿qué  pierde  él? 
Gen.      Ya...  sí...  Pero  pierde  ella. 
Andrés.  No  es  lo  mismo. 
Gen.  ¡No  ha  de  ser! 

Andrés.  ¿Lo  es?  Más  en  mi  favor. 

Si  siendo  ella  sola  quien 

pierde  siempre  en  ese  juego, 

en  jugar  muestra  interés, 

¿qué  quieres  tú  que  haga  el  hombre 

que  nada  en  él  va  á  perder? 
Gen.      i  Cómo!  ¡Cómo!  ¡No  comprendo!... 
Andrés.  Pues,  chico,  no  hablo  en  inglés. 
Gen.      ¿Quiere  decir,  que  un  marido 

tiene  drecho  á  pretender, 

á  engañar  (es  la  palabra 

propia)  con  baja  doblez 

á  cualquiera  dama?... 

Andrés.  (Encogiéndose  de  hombros.)  ¡Toma! 

Gen.        ¿La  tuya  inclusive?  (Recalcándolas  palabras.) 

Andrés,  (Con  viveza.)  ¿Eh? 

¡Caracoles!  No  señor. 
Gen.      Pues  este  el  dilema  es. 
Andrés.  ¡Cómo! 

Gen.  ¿Apruebas  que  un  marido 

ponga  asédio  á  otra  mujer? 

Pues  apruebas  que  tu  esposa 

sea  asediada  también. 
Andrés.  Pero... 
Gen.  No  hay  pero. 

Andrés.  Sí  hay  pero. 

¿Y  si  el  asediado  es  él? 
Gen.      ¡Qué  señora  que  se  estime 

osara  comprometer 

su  reputación,  su  nombre! 

Andrés.  (Mudando  de  tono.) 

Con  todo,  casos  se  ven... 
Díganlo  nuestras  conquistas 
de  anoche,. . . 

Gen.         (Sobresaltaála.)  ¡Chist! 

Andrés.  Julia  é  lnés% 

Gen.  ¡Calla! 
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(Á  media  voz  y  mirando  con  recelo  á  la  segunda 
puerta  izquierda.) 

Andrés.  Si  nadie  nos  oye. 

Gen.      Las  paredes  suelen  ver, 

oir  á  veces. 
Andrés.  ¡Echa  un  ojo! 

(Empujando  a  Genaro  hácia  la  primera  puerta  iz- 
quierda, en  tanto  que  él  se  dirig-e  á  la  primera  de 
la  derecha.) 

Gen.         ¡Nadie!  (Bajando  al  proscenio.) 

Andrés.   (Dirig^iéndose  á  Genaro.) 

¡Sigue  la  toilette] 
Pues,  como  decía,  anoche, 
serian.,  sobre  las  diez, 
ocúrresenos  entrar 
en  los  Jardines.  No  bien 
nos  sentamos,  dos  mujeres... 

¡Qué  mujeres!  (Con  entusiasmo.) 
Gen.        (Á  media  voz.)  jChito!  jJém!...  (Tosiendo  fuerte.) 

Andrés.  Frente  por  frente  á  nosotros 
toman  asiento  á  su  vez. 
Ignoro  si  las  gustamos, 

aunque  esto...  (Con  petulancia.) 
Gen.        (Siempre  á  media  voz  y  con  el  mismo  recelo.) 

¡Más  bajo,  Andrés! 
Andrés.  En  ellas  sólo  probara 

gusto  esquisito.  Ello  fué 

que  empezaron  las  miradas, 

siguieron  á  estas,  después, 

las  sonrisas... 
Gen»        (Tosiendo  de  nuevo.  )  ¡Jém!... 
Andrés.  Mas  tarde, 

las  preguntas  en  tropel, 

las  protestas  amorosas, 

un  convite  en  el  café, 

y  hoy,  por  último,  una  cita, 

una  escursion  á  Aranjuez 

con  ellas,  y  en  lontananza... 

el  Paraíso.  Ahora  bien: 

yo  concedo  que  un  marido 

no  debe,  como  un  lebrel, 

ir  á  caza  de  conquistas... 
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Gen.      ¡Ahí  es  uua  pequenez! 

Andrés.  (Con  calor  progresivo.) 

Pero  si  halla  en  su  camino, 
sin  buscarla,  una  mujer... 

Gen.        (Después  de  taparle  la  boca  con  la  mano  y  de  mi- 
rar á  las  puertas  con  temor.) 

Sigue. 

Andrés.  Una  de  esas  bellezas 

dignas  del  docto  pincel 
de  Velazquez!  Sensual! 

Gen.        (Repitiendo  el  mismo  juego.) 

Sigue. 

Andrés.  De  esas  que  poseen 

el  privilegio  exclusivo 

de  embriagar,  de  enloquecer 

con  una  sola  mirada... 

como  Julia,  como  Inés. 

¿Cerrará  ese  hombre  los  ojos? 

¿Enmudecerá  tal  vez? 

¿Se  tapará  los  oídos? 

¿Volverá  hácia  atrás  los  piés 

para  no  verla,  no  oírla, 

no  hablarla? 
Gen.  Yo  te  diré... 

Andrés.  Si  es  para  afirmar  no  sigas, 

porque  no  te  he  de  creer. 
Gen.  Pero... 
Andrés.  Nada,  obrar  así 

fuera  insigne  estupidez , 

y  nadie  lo  hiciera. 
Gen.  ¿Nadie? 
Andrés.  (Con  convicción.)  Nadie.  Ni  el  casto  Joseph. 
Gen.      Yo  te  digo... 
Andrés.  Y  yo  sostengo . . . 

GteN.        (Bajando  repentinamente   la  voz  al    ver  á  Pilar 
aparecer  en  la  primera  puerta  derecha*) 

¡Chist!  ¡Tu  mujer! 
Atj^dres.  (Asustado.)  ¡Mi  mujer! 

Gen.        Nos  ha  OidO.  (Á  Andrés  en  voz  baja.) 

Andrés.  Pues  si  ha  oido, 

requiescat  in  pace. 
Gen.  Amen. 


ESCENA  IV. 

DICHOS  y  PILAH,  primera  puerta  derecha- 
Pilar.      (Desde  el  dintel  de  la  indicada  puerta.) 

¿Se  puede? 

Andrés.  (Esforzándose  por  reir.)  ¡Hola! 

Pii-AR.  ¡Adiós,  Genaro! 

Gen.      Felices,  Pilar. 

Pilar.  ¿Estorbo? 

Gen.      ¡Quieres  callarte! 

Pilar.  Peosé... 

Gen.      ¡Tu  estorbar! 

Andrés.  ¡Ni  por  asomo! 

Pilar.      (Dlrig-íéndose  pausadamente  á  ambos  personajes.) 

¿Qué  os  pasa,  que?... 
Gen.      (Con  viveza.)  Nada. 
Andrgs.  fid.)  Nada. 

Pilar.      (Mirándoles  fijamente,  y  sonriendo  siempre  con 
ironía.) 

¡No  sé  qué  observo  en  vosotros 
desde  anoche! 

Gen.        (Vivamente  y  con  sobresalto.)  ¿Desde  anOChe?.  . 

Andrés.    (¿Oyes?)  (Bajo  á  Genaro.) 

Gen.         (Bajo  á  Andrés.)  (FijoS  SOD  los  iorOS.) 

Andrés.  Pues,  hija  mía,  lo  que  es 
yo... 

Gen.  Ni  yo... 

Pilar.  Lo  harán  mis  ojos. 

Pero  os  oí  disputar... 

Digo,  si  no  me  equivoco 

también... 

Andrés.  Es  que  discutíamos... 

Pilar.    ¿Sobre?...  (Con  curiosidad.)  ' 
Andrés.  (Desentendiéndose.)  Por  matar  el  ócio... 
Pilar.    ¿Sobro?...  (Con  insistencia.) 
Andrés.  (Titubeando.)  Sobre...  los  sagrados 
deberes  del  matrimonio. 

(No  miento.)  (Bajo  á  Genaro.) 

Pilar.  ¡Hola!...  ¿Es  cierto?... 

(Dirigiéndose  á  Genaro.) 
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Gen.  Sí. 
Andrés.  ¿De  mí  no  le  fías? 

Pilar.      (Mirándole  y  sonriendo.)  PoCO. 

Andrés.  Muchas  gracias. 
Pilar,     (con  vivaza.)      [Ohl  como  eres 
tan..»  vivo! 

Andrés,  (con  gravedad  cómica.)  El...  fluído  nervioso... 

Mas  no  dirás  que  te  miento. 
Pilar.     Alguna  vez... 
Andrés.  Yo!... 

Pilar.      (interrumpiéndole  vivamente.)  PerO,  tOntO, 

mientes...  distraídamente. 
Andrés.  ¡Ah!. 

Pilar.    (Con  ironía.)  Sin  querer. 

Andrés.  Me  conformo. 

Distraidamente...  bien... 

Es  fácil,  con  los  negocios.,. 

Pilar.      ¡Claro!  ¿Y  Gármen?  (Dirigiéndose  á  Genaro.) 
Gen.        (Señalando  á  la  seg'unda  puerta  izquierda.) 

Allá  adéntro... 
Pilar.     Pues  os  dejo  otra  vez  solos. 

Voy  á  saludarla.  En  tanto 

podéis  continuar  vosotros 

la  discusión  de  ese  tema, 

que  es  de  los  más  espinosos... 

Me  interesa  mucho,  mucho. 

Genaro^  tú  eres  juicioso; 

¡quién  sabe  si  tus  consejos 

lograrán  cambiarle! 
Gen.  ¡Cómo! 
Pilar.    Sí.  En  punto  á  deberes  ¡fáltale 

que  aprender  tanto  á  mi  esposo!... 

(Después  de  mirarles  y  eii  tono  dulce.) 

Hasta  ahora...  (¡Qué  tendrán! 
¡Los  hallo  muy  cavilosos!) 

(Desapareciendo  por  la  seg'unda  puerta  izquierda 
después  de  dirigirles  la  última  mirada.) 


ESCENA  V. 


GENARO  y  ANDRÉS. 

Genaro.  (Que  como  Andrés,  habrá  seguido  con  la  visía 
Pilar.) 

¡Has  visto  con  qué  ironía! 
Andrés.  ¡Tiene  la  intención  de  un  toro! 
Gen.      No  sé  por  qué  me  figuro 

que  se  ha  enterado... 
Andrés,  ¡Gá,  bobo! 

No  lo  creas,  son  sospechas, 

simples  sospechas  tan  solo. 
Gen.      ¿Estás  seguro? 
Andrés.  Seguro. 

¡No  ves  tú  que  la  conozco! 

Yo  no  he  visto  dos  hermanas 

más  diferentes  en  todo. 

Cármen^  confiada,  ingénua, 

condescendiente  hasta  el  colmo. 

Pilar,  todo  lo  contrario. 
Geítí.      Pero  tiene  muy  buen  fondo. 
Andrés.  No  basta.  Á  veces...  ¡si  vieras!... 

(Con  sentimiento.) 

¡Hallo  aquí  un  vacío  en  torno! 
Gen.      ¿Qué  te  falta? 
Andrés  Ese  calor 

lento  que  anhelamos  todos,^ 

que  el  cariño  de  una  esposa 

presta... 

Gen.  ¿Tienes  más,  ¡estólido! 

que  arrimarte  á  ella? 

'Andrés.    (Mudando  de  tono  y  con  gravedad.)  .No  basía. 

Gen.  ¿Eh? 

Andrés.         No  basta  eso  tampoco. 

¡Guando  aquí  no  hay...  En  fin.  . 

(señalando  al  corazón.) 

Gen.  Pero... 
Andrés.  Genaro,  basta  de  exordio. 

Se  hace  tarde,  hay  que  vestirle  .. 
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Gen. 

Andrés. 

Gen. 

Andrés. 

Gen. 
Andrés. 

Gen. 

Andrés. 

Gen. 

Andrés. 

Gen. 


Andrés. 

Gen. 

Andrés. 

Gen. 

Andrés. 
Gen. 

Andrés. 


Gen. 

Andrés. 

Gen. 

Andrés 


conque  así,  sin  circunlóquios, 
ya  que  el  cielo  te  las  junta, 
cuélate,  y  con  mucho  aplomo... 
Es  que  yo... 

Tú,  ¿qué? 

(Con  resolución.)  No  pienSO 

ir  á  la  cita. 

¡Demonio! 
¿Ahora  salimos  con  esas? 
¡Qué  quieres!  Yo... 

¡Qué  bochorno! 
¡Faltar  así  á  dos  señoras! 
¡Señoras! 

Y  de  alto  tono. 
¡Andrés!... 

El  porte  lo  dice. 
Apostara  cien  contra  ocho 
á  que  ^sas  son  dos...  busconas 
que  á  caza  andan  de  dos  prójimos... 
¿Piensas  tú  que  á  ser  señoras 
fueran  solas  con  nosotros? 
¿Por  qué  no? 

¿Sin  conocernos? 

(Aproximándose  á  Genaro  con  gravedad  cótr 

¿Y  si  son  inglesas? 

(Mirándole  admirado.)  ¡GÓmo! 

¡Dos  inglesas! 

¡Pues!  Solteras. 
¡Vaya,  no  me  hagas  tan  topo! 
Pues  qué,  ¿el  acento?... 
(Con  gravedad  cómica.  )      El  acento 
inglés  se  pierde  aquí  pronto. 
En  oyendo  hablar  flamenco... 

Y  aquí  flamencos  los  somos 
desde  el  más  chico  al  más  grande, 
desde  el  más  flaco  al  más  gordo. 

Y  aunque  así  sea,  ¿qué  tiene 
que  ver?... 

Pues  tiene  y  no  poco 
No  comprendo! 

En  Inglaterra 
las  doncellas — motu  propio — 
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acostumbran  ir  á  todas 
partes  solas  con  sus  novios. 
Estas  nos  creen  solteros, 
y  héte  ahí...  ;Te  causa  asombro? 

Gen.      ¿y  eso  está  admitido? 

Andrks.  En  tanto 

no  contraen  matrimonio. 
Entóneos  ya  las  mujeres 
van  siempre  con  sus  esposos. 

Gen.      Me  gusta  la...  Casi  estoy 

por  irme  ó  vivir  á  hondón. 

•Andrés.  Más  adelante...  Hoy  tenemos 
que  hacer  un  viaje  más  corto. 

Gen.      No,  si  no  me  catequizas! 

Andrés.    ¡Vamos!...  (Dándole  en  el  homT)ro.) 

Gen.  ¡Que  no  me  conformo! 

Andrés.  Delante  de  ellas,  anoche, 
te  conformabas...  ¡galopo! 

(Empujándole  suavemente.) 

Bien  la  buscabas...  el  pié... 

(En  tono  chancero.) 
Gen.         |Yo!  (Mirando  á  la  puerta  como  asastado.) 

Andrés.        Y  la  echabas  tus  piropos... 

Gen.  Falso! 

Andrés.  ¡Hipócrita!... 

Gen.  Tú  fuistes 

quien  la  dabas... 
Andrés,  (con  g-ravedad  cómica.)  Con  el  codo. 
Gen.      y  perdiste  la  cartera... 
Andrés.  La  dejé  olvidada. 
Gen.  ¡Cómo! 
Andrés.  En  el  café...  sobre... 
Gen.  Dudo... 
Andrés.  Ya  verás  tú  como  el  mozo... 
Gen.       y  ¿contenía? 
Andrés.  Tarjetas... 

ya  ves,  que  vale  bien  poco!... 
Gen.      ¡Qué  satisfecho  eres!... 
Andrés.  ¡Y  el 

hallazgo  de  ese  tesoro? 
Gen.  ¿Vuelta? 
Andrés,  Oye. 


Gek. 

Andrés. 

Gen. 


Que  DO  me  ablando. 


Ven  acá. 


De  ningún  modo. 


Andrés.   (Apoyando  el  brazo  sobre  el  hombre  de  Genaro 


¿TÚ  sabes  lo  que  es  pasar 
un  dia,  una  hora  tan  solo, 
reclinado  sobre  el  césped, 
al  pié  de  un  árbol  frondoso, 
al  lado  de  una  mujer, 
ángel  de  belleza  en  rostro^ 
que  te  arrulla,  y  reclinando 
tu  cabeza  sobre  su  hombro, 
en  tus  ojos  se  contempla 
con  éxtasis  amoroso?... 
¿Sabes  lo  que  es?... 

Gen.  [Andresillo!... 

ANDRES.  Aprisionar... 

Gen.  (¡Me  sofoco!) 

Andrés.  Con  tu  izquierdo  brazo  un  talle 
sutil,  flexible...  hecho  á  torno. 

Gen.  iDale!... 

Andrés..  Sentir  junto  al  tuyo 

Fatir  su  pecho  anheloso, 
el  contacto  de  una  mano 
trémula,  que  estrechas  loco, 
y  al  exhalar  un  suspiro 
su  tibio  aliento  en  tu  rosli-o? 
¿Sabe ,  lo  que  es  recibir 
de  unos  lábios  frescos,  rojos, 
en  cuyos  ángulos  brilla 
cierto  imperceptible  bozo, 
una  sonrisa  hechicera, 
un  apasionado  ósculo, 
una  promesa  de  amor, 
un  ((yo  te  amo,  yo  te  adoro?.,.» 

Gex.      Basta,  basta,  condenado... 

¡Tea  mas  compasión  del  prójimo! 
•  Andkes,  Luego  accedes,  eh?,.. 

Gen.         (Vacilando.)  ¡YoI... 

Andrés.  Accedes. 


con  entusiasmo  p^rogresivo. 


.Quién!  ¡Yo!. 
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Andrés.  ¡Si  te  lo  conozco! 

Venga  un  abrazo. 
Gen.  iQue  me  ahogas! 

(¡Por  qué  seré  yo  tan  flojo!) 

¡Serla  infiel!... 
Andrés.  ¡Por  una  vez, 

quién  lo  ha  de  saber,  bolonio! 
Gen.      Es  que  es  la  primera,  y  la  última! 

(En  tono  sentencioso.) 

Andrés.  ¡Ohí...  De  eso,  yo  te  respondo! 

(Qnédansa  á  la  derecha  del  píescenio  formando 
grupo  y  hablando  en  voz  baja.) 

ESCENA  VI. 

DICHOS,  CARMEN  y  PILAR. 

Pilar.     Nos  venden. 

(Desde  el  dintel  dé  la  segunda  puerta  izquierda.) 

Carmen.  No... 

(Quédanse  hablando  en  voz  baja.) 
AndUES.    (Á  Genaro  en  voz  baja.)  (¿Ya  te  pCSa?) 

PíLAU.     ¿Por  qué,  pues,  no  lo  declaran? 
Carmen.  Porque  tal  vez  nos  preparan 

alguna  grata  sorpresa. 

¿Olvidas  qué  día  es  hoy? 
Pií.AR.    Ya  verás. 

Carmen.  Tú  lo  has  de  ver. 

Pilar,      ¿Andrés?...  (Bajando  con  Cármen  al  proscenio.) 

Andrés.  (Bajo  á Genaro.) ¿Quién?...  ¡Ah!...  (¡Mi  mujer.) 

Carmen.  ¿Genaro?... 

Gen.  ¡Hola!... 

ANDREjS.  (Bajo  á  Genaro.)  (Yo  me  VOy.) 

(Dirig-iéadose  á  la  primara  puerta  derecha.) 

Pilar.  ¿Dónde  vás? 

Andrés,  Me  iba...  á  vestir... 

Pilar.  ¡Tan  temprano! 

Andrés.  Y  ¿Qué?... 

Pilar.  ¡No  acierto!... 

Carmen.  ¡Tendrá  que  salir! 

(La  sencillez  de  Cármen  ha  de  contrastar  con  la 
ironía  de  Pilar.) 
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Pilar.      (Dirigiéndose  á  Genaro.)  ¿Es  CiertO?... 

Gen.      (Con  embarazo.)  Sí...  tenemos  que  salir. 
Carmen.  ¿Tenemos  has  dicho?  , 
Gen.  ¡Pues! 
Pilar.  ¡Ah! 

Carmen.         ¿Luégo  vais  juntos? 
Andrés.  ¡Claro! 

Carmen.  ¿A  dónde?  (Dirigiéndose  á  Andrés.) 

Andrés.  Á... 

Pilar.      (Dirigiéndose  vivamenta  á  Genaro.) 

¿Á  dónde,  Genaro?... 
Gen.      ¿No  os  ha  dicho  nada  Andrés? 
Andrés.  ¡Yo!...  (Mirándole  asustado.) 
Carmen.  ¡Á  mí!...  ¿Cuando? 

Gen.  (¡Es  verdad!) 

Andrés.  ¡Chico!  (Bajo  á  Genaro.) 

Pilar.  ¡Á  roí  tampoco! 

Gen.         (Sin  saber  qué  decir.)  ¿No?... 

Pues  es  que  se  le  olvidó. 
Pilar.     ¡Miren  qué  casualidad! 
Carmen.  ¿Pero  vais  á  volver? 
Gen.  Sí. 

Carmen.  ¿Pronto?  (Dirigiéndose  á  Genaro.) 
Gen.         (Mirando  á  Andrés.)  Al...  anOChoCer 

puede  que  estemos  ya  aquí. 
Carmen.  (Con  disg-usto,)  ¿Vais  á  pasar  fuera  el  día? 
Gen.  Sí. 
Pil^r.  ¡Hola! 
Carmen.  (Sonriendo.)  Lo  siento. 

Gen.         (Vivamente.)  Y  yO. 

Pilar.     ¿Vais  de  caza? 

Gen.  y  Andrés.  (Vivamente  y  mirándose  asustados.) 

¿Caza? 

Carmen.   (Con  la  mayor  sencillez  y  señalando  á  Genaro.) 

¿Este?  ¡Oh!  , 

¡Sino  caza! 
Pilar.     (Con  mucha  ironía.)  ¡Ah!  ¡No  Sabía!... 
Andrés.  (Corta  el  hilo.) 

(Bajo  á  Genaro  y  dándole  con  el  codo.) 

Pilar.  Pues... 

Andrés.  (Me  escamo.) 

Pil\r.     Á  Andrés... 


Andrés.  (Bajo  á  Genaro.)  (Esto  lleva  traza...) 
Pilar.    Le  gusta  la  caza... 
Carmen.  Y  ¿caza? 

Pilar.  ¡Uf! 

Andrés.  (Con  naturalidad.)  Sí,  pcFO  cs  con  reclamo. 
Carmen.  ¿Y  se  trata  hoy  de  eso? 

(Con  viveza  y  sencillez.) 

Andrés.  ;Cá! 

Pilar.      (Diríg"iéndose  á  Genaro.) 

¿No?  ¿De  qué  se  trata,  pues? 

Gen.         De  ir...  (Mirando  á  Andrés.) 

Andrés.  (Vivamente.)  Al  campo. 

Pilar.      (interrogando  á  Genaro.)  ¿Al  CampO? 

Gen.  Eso  es. 

Carmen.  ¿A  qué? 

Gen.         (Con  embarazo.)  A...  ^ 

Andrés.  (Vi  vamente.  )  A  comer. 

Carmen.  ¡Ah! 
Pilar.  ¡Ya! 

Gen.        (Bajo  á  Andrés  y  dándole  con  el  codo.) 

(Que  sospecha.) 

Andrés.  (Bajo  á  Genaro.)  (QuC  SOSpCChc.) 

Pilar.    Conque...  ¿á  comer? 

Carmen.  ¡Qué  tontuna! 

Pilar.      (Dirig-iéndose  á  Genaro  de  pronto.) 

¿A  comer  qué,  Genaro? 

Gen.         (Siempre  con  el  mismo  embarazo  y  mirando  á  An- 
drés.) 

Una... 

tortilla  con  escabeche. 
Carmen.  ¡Tortilla! 
Andrés.  ¡Hombre! 
Pilar.    (Riendo  con  fuerza.)  ¿Oycs,  hermana? 
Andrés.  Tortilla,  no. 
Pilar.  Esa  no  cuela. 

Gen.        (¡Uf!)  (Limpiándose  el  sudor.) 

Pilar.  Pues^  ¿qué? 

Andrés,  (con  mucho  aplomo.)  Una  cazuela 
de  arroz  á  la  valenciana. 

Pilar.      ¡Anda!  (Sin  cesar  de  reir.) 

Carmen.  Y  ¿á  dónde? 

Gen.        (Anticipándose  á  contestar.)  A  AraujuCZ. 


} 
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Pilar.    ¿Con  quién? 

Gen.  Con...  (yo  sudo)  dos. .. 

Andrés.  Con  dos  amigí>s.  (Con  viveza.) 

Pilar.      (Mirándoles  y  con  ironía.)  ¡Ya! 

Gen.  (¡Dios!) 
Pilar.    ¿Amigos...  de  la  niñez? 
Andrés.  Sí.       I/c-  \ 

Gen.  No.  (  (Simultáneamente.) 

Carmen.  (Admirada.)  ¿Qué? 

Andrés.  (Mirando  con  ira  á  Genaro.)  Es  decir..# 

Pilar.      (Riendo  de  nuevo.)  ¿No  y  SÍ? 

Andrés.  De  todo  hay. 

Pilar.  Como  en  botica. 

Carmen.  ¡El  silencio  no  se  explica 

que  habéis  guardado  hasta  aquí! 

Pilar.  Se  les  olvidó,  ¿no  has  Oido?  (Con  socarro  newa.) 
CARMErv.  Es  verdad.  (Con  sencillez.) 

Gen.  (¡Yo  me  sofoco!) 

Andrés.  Hay  más,  y  es,  que  hasta  hace  poco 
no  habíamos  decidido... 

Gen.        Sí.  (a  Pílar.  que  le  ititerrog-a  con  la  vista.) 

Andrés.      Pero  m  hallando  modo 

de  excusarnos... 
Gen.  ¡Claro! 
Andrés.  ¡Pues!... 

Nos  hemos  resuelto... 

Gen.        (Afirmando  cada  vez  que  Pilar  le  mira.)Así  eS. 
Carmen.  Bien.  (Con  resignación.) 

Pilar.  La  amistad  sobre  todo. 

Andrés.  (¡Qué  lince  es!; 
Pilar.     (Bajo  á  Cármen.)  (¿Te  has  convencido? 
Carmen.  ¡Yo,  Pilar!  (Bajo  á  Pilar.) 
Pilar.  ¿No  has  observado 

las  veces  que  se  han  turbado? 
Carmen.  ¿Piensas?... 

Pilar.  Que  nos  han  mentido. 

Te  dejo...) 

Andrés.  (Bajo  á  Genaro  )  (¡OjO  á  mi  mitad!)  (Por  Pilar.) 

Pilar.    (Pregunta  á  Genaro... 
Carmen,  (c  orno  preocupada.)  ¡Yo! 
Pilar.    Sí.  Él  nunca  te  mintió 
y  te  dirá  la  verdad.) 
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Andrés.  (Bajo  á  Genaro.) 

(Chico,  yo  adentro  me  zampo.) 
Pilar.    ¿Á  dónde  vas  tan  de  prisa? 
Andrés.  ¡Toma!  Á  mudarme... 

Pilar.      (Riendo  siempre.)         ¡Dá  flsa!... 

¿Mudarse  para  ir  al  campo? 
Andhes.  ¡Pues! 

Plí.AR.      (Dirigiéndose  á  la  primera  puerta  derecha.) 

Voy  á  darte  ia  ropa. 
Andrés.  ¿Genaro? 

(Oiiig'iendo  á  éste  miradas  de  inteligencia.) 

Gen.  Voy... 

Pilar.      (Desde  la  indicada  puerta.)  ¿Qué  agUardaiHOS? 

Carmen.  (¡Será  verdad!) 

Pilar.    (Coa  impaciencia.)  ¿Vamos? 

Andrés.  (Reuniéndose  á  Pilar.)  VamOS. 

(¡Esto  marcha  viento  en  popa!) 
ESCENA  VIL 

CARMEN  y  GENARO. 

Carmen.  (Dudo...)  (Como  reflexionando.) 

Gen.         (Mirándola  con  lástima.)  (¡PobrecUa!  ¡SiCUtO 

unas  ganas  de  abrazarla!...) 

Carmen.  (Como  el  que  toma  una  resolución.) 

(Prudencia.) 
Gen.  (¡y  pena  en  dejarla!... 

(Después  de  una  breve  reflexión.) 

¡Si  será  el  remordimiento!) 

(Quédase  pensativo.) 
Carmen.  (Dirigiéndose  á  éste  con  mucha  amabilidad.) 

¿Genaro? 
Gen.  ¿Eh? 
Carmen.  Se  te  hará  tarde. 

¿Qué  traje  llevas? 
Gen.      (Siempre  pensativo.)  Cualquiera. 

Carmen.  (Haciendo  acción  de  marcharse.) 

Pues  cuando  gustes. 
Gen.      (Deteniéndola.)  Espera. 
Carmen.  Es  que  aguarda  Andrés. 

Gen.        (Después  de  una  brevísima  pausa.)  Que  aguarde. 
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Carmen.  Mas... 

Gen.      (Sentándose  en  el  sofá.)  Siéntate  dquí. 

(Haciéndola  sitio  á  su  lado.) 

Carmen.  (Sonriendo.)  ¡Qué  antojos! 

Gen.      Qué,  ¿te  niegas? 

Ca  RMEN.  (Yendo  vivamente  á  sentarse  donde  Genaro  la  in- 
dica.) 

¡Yo  negarme! 

Gen.         Gármen...  (Deteniéndose.) 

Carmen.  ¿Qué  quieres? 

Gen.      (Mirándola  fijamente.)  Mirarme... 

Carmen.  ¡Mirarte!  ¿En  dónde? 

Gen.      (Con  pasión.)  En  tus  ojos. 

Carmen.  ¡En  mis!...  ¿Qué  dices? 

Gen.  Qué,  ¿es  raro 

que  quiera  mirarme  en  ellos 

siendo  tan  bellos? 
Carmen.  (Con  coquetería.)   ¿Son  bellos? 

Gen.         (Mirándola  embelesfcido  y  sonriendo.) 

¡Y  lo  pregunta I 
Carmen.  (Con  vehemencia.)  ¡Gonaro! 
Gen.      Hoy,  no  sé,  con  ese  lazo 

te  hallo  más  linda. 
Carmen,  (con  g-ozo.)  ¡Locura! 
Gen.      Sí,  y  hasta  se  me  figura 

que  te  amo  más.  ' 

Carmen.  (Conmovida.)  ¡Bah! 

Gen.  ¿Te  abrazo? 

Carmen.  Tu  capricho  satisface. 

Gen.         No  es  capricho,  (vivamente  y  con  seriedad.) 
Carmen,  (m  irándole  atentamente.)  Sí. 

Gen.  No. 

Carmen.  (Alarg-ando  la  frase.)  Lo  eS. 

Gen.      Bien,  sea  capricho  pues... 

pero  deja  que  te  abrace. 
Carmen.  (¡Es  singular!) 
Gen.      (Con  dalzura.)  ¿Mo  amas? 
Carmen.  ¡Oh! 

¿Dudarías?... 

Gen.  Ni  un  momento.  (Breve  pausa,) 

¡Si  supieras  cuánto  siento 
dejarte  aquí  sola! 


J 
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Carmen.  Y  yo. 

(Muy  marcado  y  como  reconviniéndole  cariiosa- 
mente.) 

¡Nunca  creí  que  mi  marido 

en  día  tan  señalado 

se  ausentase  de  mi  lado! 
Gek.      Pues  ¿qué  dia  es  hoy? 
Carmen.  ¡Qué  olvido! 

Gen.    ^  Dime,  ¿qué  festividad 

nos  anuncia  el  calendario? 
Carmen.  El  primer  aniversario 

de  nuestra  boda. 
Gen.      (Como  confundido.)  ¡Es  vcrdad! 

Y  ayer  hablé  de  ello  aquí 

á  Andrés. 

Carmen.  Y  hoy,  ¿se  le  olvidó?... 

Con  las  glorias... 
Gen.  Eso  no. 

(¡Qué  coincidencia!) 
Carmen.  Pues  sí; 

hoy  hace  un  año...  el  tres 

de  junio,  que  ante  el  altar 

unióse  Andrés' con  Pilar, 

y  tú  conmigo. 
Gen.  Así  es: 

Carmen.  ¡Yá  un  año...  aquí...  en  nuestra  casa.. 

jumos.,  con  indepencleocia! 

¡Cuando  es  dulce  la  existencia 

el  tiempo  cuán  breve  pasa! 

Porque  es  dulce...  ¿Tú  no  dices 

lo  mismo? 
Gen.  ¡Vaya! 
Carmen.  Y  me  fundo, 

pues  yo  creo  que  en  el  mundo 

no  hay  esposos  más  felices. 

(Con  vehemencia  creciente  y  recalcando  mu«ho  las 
palabras.) 

Desde  aquel  deseado  instante 
que  nos  unió  lazo  eterno, 
tú  cada  dia  más  tierno, 
más  amoroso  y  constante^ 
Con  solicitud  no  escasa 
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i  mis  cuidados  atiendes, 
y  por  nada  desatiendes 
los  deberes  de  tu  casa. 
Y  yo,  que  á  ries:o  quizás 
de  parecerte  envidiosa 
á  constante  y  amorosa 
no  quiero  quedarme  atrás. 
En  premio  de  tu  excesivo 
celo,  de  tu  amor  inmenso, 
en  tí  solamente  pienso, 
para  tí  tan  sólo  vivo. 
De  esa  perfecta  armonía, 
nace  esta  paz  absoluta 
que  la  más  leve  disputa 
no  ha  turbado  todavía. 
La  dicha  aquí  será  eterna 
cual  la  paz  que  se  respira, 
porque  un  amor  nos  inspira, 
una  voluntad  gobierna. 
Unos  son  nuestros  antojos, 
uno...  pero  já  qué  seguir 
si  para  ver  y  sentir 
sólo  hay  un  alma,  unos  ojos! 

GeM.         Cierto.  (Abrazándola  conmovido.) 
Carmen.  Genaro!...  (Con  agradecimiento.) 

Gen.  ¡Mi  bien!... 

¿Lloras? 
Carmen.  (Con  viveza.)  De  gozo. 

(Enjug"ántlose  las  lágrimas  y  sonriendo.) 
Gen.        (Co  mo  atormentado  por  una  duda.)  (¡Creía!.*.) 

¿De  gozo? 
Carmen.  Sí,  la  alegría 

tiene  su  llanto  también. 
Gen.      Es  verdad. 

Carmen.   (Mirándole  atentamente  y  con  ^oio.) 

¡Veo  empañarse 

tus  ojos! 

6eNí         (Enjug'ándose  una  lágrima  y  sonriendo.) 

De  verte  á  tí. 
(Mudando  de  tono.)    Y  cstB  anivefsario  aquí 
debiera  solemnizarse. 
Carmen.  ¡  Pues!  Y  ahí  tienes  explicado 
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por  qué  dije  que  sentía 

pasaras,  Genaro,  el  día 

de  hoy  ausente  de  mi  lado. 
Gen.      (Muy  solícito.)  No  saldré  si  de  ese  modo 

tu  felicidad  se  labra. 
Carmen.  ¡Oh!  ¡Faltar  á  tu  palabra! 
Gen.      ¡Qué  importa! 
Carmen.  No  me  acomodo. 

Cumple  hoy  con  ese  deber  (Muy  mareado.) 

de  la  amistad. 

r,EN.         (Bajando  los  ojos.)  Yo...  quem'a  .. 

Carmen.  No  te  apures...  Otro  dia 
cumplirás  con  tu  mujer. 

Gen.        Yo...  (Queriendo  oponerse.) 

Carmen.         Lo  exijo,  y  no  te  asombre. 
Gen.        Pero...  (Como  averg-onzado  do  sí  mismo.) 
Ca  RME^.  (En  teño  sentencioso  y  du]ce  á  la  rez.) 

La  formalidad, 

Genaro,  es  la  cualidad 

que  caracteriza  al  hombre. 
Gen.      Sí...  más... 
Carmen.  No  cabe  pretexto. 

¿Tu  palabra  has  empeñado? 

Pues  á  cumplirla  obligado 

estás.  No  se  hable  más  de  esto. 

(Le  ventándose.) 

Gen.      Como  quieras. 

Carmen.  (Mudando  de  tono  y  siempre  con  la   misma  dal- 
zura.) 

Ahora,  pues, 

á  vestirte. 

Gen.        (Muy  preocupado.)  Voy. 

Carmen.  (¡Es  raro! 

¡Nunca  le  vi  tan!...) 
Andrés.  (Dentro.)  ¿Genaro? 
Carmen.  Vamos,  que  te  llama  Andrés. 

(Agarrándole  del  brazo  y  llevándoselo  por  la  pri- 
mera puerta  izquierda.) 
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ESCENA  VIII. 

ANDRÉS,  sólo. 

¿Genaro?...  ¿No  hay  nadie  aquí? 

(Dirig-iéndose  á  la  primera  puerta  izquierda.) 

¿Genaro?...  Sí,  á  la  otra  puerta, 
i  Por  vida!...  No  viene,  y  son 
ya  más  de  las  ocho  y  media, 
y  por  pronto  que  uno...  Gracias 
que  la  estación  está  cerca... 

(Volviendo  á  mirar  por  la  indicada  puerta.) 

;Va  usté  á  ver  con  su  tardanza 
cómo  dá  pié  á  que  la  otra  venga!... 

(Dirig-iéndo  rápidamente  á  la  primera  puerta  de- 
recha.) 

¿Qué  es  eso?...  Nada...  No  es  nada. 

(Bajando  de  nuevo  al  proscenio  ) 

¡Ahí  tiene  usted!  Cualquiera, 
al  ver  reir  á  mi  mujer, 
creerá  que  está  tan  contenta... 

(Con  gravedad  cómica.) 

Pues,  no  señor,  no  lo  está. 
Tengo  ya  de  ello  experiencia. 
Su  risa  suele  ser  casi 
siempre  anuncio  de  tormenta. 

(Dirig-iéndose  de  nuevo  á  la  primera  puerta  dere- 
cha.) 

¿Viene?...  No...  ;Qué  estará  haciendo 
allá  adentro  ese...  babieca! 

(Dirig-iéndose  á  la  primera  de  la  izquierda.) 
¿Genaro?...  ¡Hombre!  (viéndole  aparecer.) 

ESCENA  IX. 

ANDRÉS  y  GENARO. 

Gen.  (£n  mangas  de  camisa  con  la  corbata  torcida,  el 
chaleco  desabrochado,  el  sombrero  echado  hacia 
atrá»,  y  €cmo  aturdido.) 
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¿Qué  hay? 

Andrés.  (Reprimiéndose  á  duras  penas.)     ¿Qué  hay 

preguntas  con  esa  flema, 

y  há  un  cuarto  de  hora  que  estoy 

llamándote,  y  te  presentas 

todavía  de  ese  modo? 
Gen.      ¿De  qué  modo? 
Andrés.  jMeaxaspera! 
Gen.  Habla. 

Andrés.  Dí,  ¿vas  á  ir  en  mangas 

de  camisa? 
Gen.  ;Ah!...¡Ya! 
Andrés.  Contesta. 
Gen.      Es  que  al  ponerme  el  chaquet 

metí  el  brazo  con  tal  fuerza, 

que  se  descostó  una  manga. 

(Andrés  hace  un  movimiento  de  impaciencia.  ) 

¡Llamabas  con  tanta  priesa!... 
Andrés.  Pero... 
Gen.  YaCármen... 
Andrés.  ¡Genaro! 
Gen.      Tén  un  poco  de  paciencia. 

Pronto... 
Andrés.  ¡Hum! 

Gen.         (Después  de  mirarle.)  (Yü  VOy  á  dcCirle...) 
Andrés.  (Mirando  de  vez  en  cuando  á  la  puerta  con  temor.  ) 

(Si  Pilar  viene,  y  me  encuentra...) 

Gen.         (Acercándose  á  Andrés,  abrazándole  y  con  mucho 
mimo.) 

Dí...  Andrés...  Andresillo...  ¿Ne 
podríamos  dejar  esa 
escursion  para  otro  dia? 

Andrés.  (Dando  un  salto  hácia  atrás  y  mirándole  con  ira.) 

¿Has  perdido  la  cabeza? 
Gen.  iHombre! 

Andrés.  ¿Olvidas  que  á  estas  horas... 

Gen.  Oye... 

Andrés.         Quizás  nos  esperan?... 
Gen.  Mas... 

Andrés.  ¿Y  á  proponer  te  atreves?... 

Gen.      Pero  si... 

Andrés.  ¿Y  tienes  conciencia? 
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Gen.      Pues  porque  la  tengo.  (Con  gravedad.) 
Andrés.  jEb!... 

Gen.        (Mudando  de  tono  y  como   procurando  conven- 
cerle.) 

Mira^ 

Andrés...  te  hablo  con  franqueza, 
yo  estoy  malo. 

Andrés.   (Después  de  mirarle.)  |Bab! 

Gen.  Muy  malo. 

Andrés.  ¡Vaya! 

Gen.  ¡Siento  aquí,  una  pena!... 

(Señalando  al  corazón.) 

Andrés.  jAprenslon! 

Gen.  No  es  aprensión. 

Andrés.  (Acercándose  á  Genaro  y  con  entusiasmo.) 

¡Guando  en  el  campo  te  veas, 
y  el  aire  puro  respires, 
y  contemples  de  Inés  cerca 
aquel... 

Gen.  ¿Otra  vez?  (Aiejá  ndose  de  Andrés.) 

Andrés.  (Siguiéndole.)  Aquel... 
Gen.  ¡Basta! 

Andrés.  (Probó  la  receta.) 

;,Pasó?  (A  proximándose  á  Genaro.) 
Gen.  Andrés... 

Andrés.  (Cortándole  rivamenle  la  palabra.) 

^Hombre!  ¡Qué  facha 

tan  innoble! 
Gen.      (Mirándose.)  ¿Eh?  ¡Gómo! 
Andrés.  Si  ella 

te  ve  así,  de  fijo... 

Gen.         (Con  cierta  intranquilidad.)  ¿Qué? 

Andrés.  Pierde  la  ilusión. 
Gen.        (Conio  alarmado.  )    ¿De  veras? 
í^ues  ¿qué  tiene? 

(Contemplándose  de  nuevo.) 

Andrés.  Ven  acá. 

Te  pareces  á  un  hortera. 
Gen.  ¡Yo! 

Andrés.  (Haciendo  lo  que  los  versos  indican.) 

Abróchate  ese  chaleco... 
Esa  corbata  derecha... 


é 
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el  bigote  retorcido, 
apuntando á  las  orejas... 
Gepi.  ¿Así? 

A?|íDREs.        AI  sombrero  hay  que  daríe 
una  inclinación...  de  treinta... 
no,  es  poco,  de  treinta  y  nueve 
grados  á  lo  calavera. 

(Después  ríe  contemplarle.) 

¡Ajá!  ¡Eso  es!  Ahora  ponte 
el  chaquet... 

(Empujándole  hácia  la  puerta  primera  izquierda.) 

Gen.      (Resistiendo.)  Oye  antes.. .. 
Andrés.  (Empujándole  de  nuevo.)  Entra... 

Geiv.        (Volviendo  á  donde  está  Andrés.) 

Dos  palabras. 
Andrés.  (El  mismo  jueg-o.  )  Ya  hablaremos 

andando. 
Gen.  Andrés... 
ANDRES.  ¡Que  son  cerca 

de  las  nueve! 
Gen.  ¡Cá! 

Andrés.  (Mostrándole  el  reloj.)  ¿No?  Míralo. 

Gen.      ¡Tú  lo  ves!  Las  ocho  y  meaia. 

Andrés.  ¿Eh?  ¿Cómo?  No  puede  ser.  (Muy  asustado.) 

Gen.  ¿No? 

Andrés.       De  ninguna  manera. 

Si  ahora  mismo...  Elstá  parado. 
Gen.  ¡Cómo! 

Andrés.  Olvidé  darle  cuerda. 

Á  ver  el  luyo. 

Gen.         (Mirando  el  reloj.)  SOU... 

Andrés.  (Con  impaciencia.  Habla. 
Gen.      Las...  (¡Uf!  ¡La  hemos  hecho  buena!) 
Andrés.  ¡Las  once! 

(Despaes  de  arrebatarle  el  leloj  de  las  manos  de 
Genaro  y  llevando  las  manos  á  la  cabeza.) 

Gen.  Adelanta  un  poco. 

Andrés.  ¡Genaro!  (Mirándole  con  rabia.) 

Gen.  ¡Eh!  ¡Calma! 

Andue^,  ¡Oh!  ¿Qué  esperas! 

¿No  vas? 
Gen.  Ya  voy. 


Andrés. 
Pilar. 

A>DRES. 

Pilar. 

Andrés. 


Gen. 

Andrés. 

Gen. 

Aindres. 

Gen. 

Andrés. 

Gen. 

Andrés. 

Gen. 


(Dando  vueltas  por  la  escena.) 

Sí,  ya  voy, 
y  no  hacas  más  que  dar  vueltas. 
(Dentro.)  ¿Andrés?... 

(Asustado.)  |üf! 

¿Genaro,  ahí  estáis 

aún? 

Yo  me  largo.  Es  ella. 

(Andrés,  en  su  turbación,  tan  pronto  se  dirige  á  la 
puerta  primera  de  la  derecha  como  al  proscenio, 
como  al  foro,  en  tanto  Genaro,  aturdido,  no  hace 
más  que  dar  vueltas  por  la  escena  maquinalmente.) 

Abajo  espero,  no  tardes. 
Bueno. 

Corre. 

Gorro. 

Vuela. 

jCómo! 

Anda. 

Ya  ando. 

¡Dos  horas! 

¡Dos!  (Saliendo  precipitadamente  por  el  foro.) 

¡Pues  estarán  contentas! 


ESCENA  X. 

GENARO  solo. 

¡Pobres  muchachas!  ¡Ya  sieuto!. 
Si  Gármen,  al  ménos,  fuera 
cual  lo  son  tantas,  adusta, 
intolerante,  coqueta, 
ú  otra  cosa  así...  yo  ahora, 
francamente,  me  excediera 
sin  ningún  remordimiento... 
Pero  ¡señor!  \S\  es  tan  buena! 

ESCENA  'XI. 

GENARO  y  PILAR. 


PíLAR.  ;Geoaro? 


Gen.  ¡Hola,  Pilar! 

Pilar.  ¿Solo? 
¿Y  aquel? 

Gen.  Abajo.  Eq  la  puerta. 

Pilar.     ¡En  la  puerta! 

Gen.  Sí,  ap^uardándome. 

Pilar.     ¡Y  estás  aún  de  esa  manera! 

Gen.      Es  que... 

Pií  AR.  ¿Te  turbas? 

Gen.  ¿Eh?  i 

Pilar.  (¡Cuando 

digo  yo!...)  Vamos,  contesta. 
Gen.      T3  diré. 

Pilar.  (Habrá  dicho  á  Cármen,..)  . 

Sobr^  todo  no  me  mientas. 
Gen.  ¡Yo! 

Pilar.  Quiero  decir,  que  me  hables 

con  franqueza. 
Gen.  ¿Con  franqueza? 

Carmen.  (Dentro.)  ¿Genaro? 
Gen.  ¿La  otra? 

Pilar.  (¡Ah!¡Mi  hermana! 

¡Si  ella  me  ayuda!... 

(Dirig-iéndose  á  la  primera  puerta  izquierda.) 

Gen.       (Muy  apurado.)  (¡Quisicra 
en  este  momento  hallarme 
siete  estados  bajo  tierra!) 


ESCENA  XIL 

CARMEN,  PILAR  y  GENARO. 

Pilar.     Llegas  en  buena  ocasión. 
Carmen.  ¿Qué  ocurre?  Toma,  Genaro. 

(Dándole  el  chaquet.)  / 

Gen.      Hablan  bajo. 

Carmen.  (Que  habrá  estado  hablando  bajo  eon  Pilar.) 

¡No  hay  razón! 
Pilar.    (Bajo  á  Cármen.)  Para  poner  esto  en  claro 

hay  que  abordar  la  cuestión. 
Carmen.  Yo  no  me  atrevo  á  creer... 
Pilar.    Si  te  vas  á  convencer. 
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(Siguen  hablando  en  voz  baja,) 

Gen.      (Ahora  van  á  interrogarme 
de  nuevo  voy  á  turbarme, 
y  á  echarlo  todo  á  perder.) 

Pilar.  ¿Genaro? 

(Dirigiéndose  á  este  muy  resuelta.) 

Carmen,  (conteniéndola  y  en  voz  baja.)  (Déjame  á  mí.) 

Gen.  ¿Qué? 

Pilar,  (insistiendo.)  Pero... 

f  Carmen,  (á  medía  voz.)         (Vas  á  excederte.) 

(Dirigiéndose  á  Genaro  con  mucha  dulzura.) 

Pilar...  que...  como  es  así... 
tan  celosa... 

Gen.        (Con  recelo.)  (jYa!) 

Carmen.  (Con  timidez.)  Tan... 

Gen,         (Con  sonrisa  forzada.)  ¿Sí? 

Carmen.  (Con  mimo.)  ;  No  vayas  ahora  á  ofenderte! 
Gen.      ¡Yo!  Mas... 

Carmen.  Dice  que  halla  extraña 

vuestra  conducta... 

Gen.         (Muy  turbado.)  ¿Eh? 

Carmen.  Y  por  esto... 

Pilar.      (Bajo  á  Cármen  y  con  viveza.) 

(¿Yes  qué  encarnado  se  ha  puesto?) 
C/^rmen.  Piensa  ya  que  se  Ja  engaña, 

que  ese  viaje  es  un  pretexto..: 

Gen.         jUn  pretexto!...  (Muy  alarmado.) 

Pilar.  ¡Justo!  Sí. 

Carmen.  Para  alejaros  de  aquí. 

Gkn.  ¡Cómo! 

Carmen.  Y  se  aforra...  Y  disputa... 

Gen.         Pero  ¿tú?  (vivamente  y  con  temor.) 
Carmen.  (Acercándose  á  Genaro,  apoyándose  sobre  stt  hom- 
bro y  mirándole  con  dulzura.) 

Yo  tengo  en  tí 
una  confianza  absoluta. 

Gen.         (Alejándose  de  Cármen  y  como  habí  ando  consig-o.) 

(Si  yo  la  verdad  declaro 
logro  mi  tranquilidad... 

(De  pronto  y  mudando  de  tono.) 

Mas  si  digo  la  verdad 
descubro  á  Andrés... 
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(Quédase  un  momento  pensativo.)  ¡Bsih!) 
(Dirigiéndose  á  Cármen  como  resuelto  á  hablar,  y 
quedándose  como  petrificado  al  oír  la  voz  de  An- 
drés.) 

Andrés.  (Desde  la  calle.)  ¿Genaro? 

Carmen.  ¿Llama?  Anda...  (Á  Genaio  que  no  se  mueve.) 
Pilar,      (a  Cármen  en  tono  de  reconvención.) 

¡Ya  es  terquedad! 

Deja... 

Carmen.  Esp»ira  tu  marido. 

Gen.         Cármen...  (Sin  atreverse  á  hablar.) 
Carmen.  (Q  ue  se  habrá  aproximado  á  Genaro  como  par* 
oblig'arle  á  marchar.) 

¿Estás  conmovido? 

Gen.      Te  juro... 

Carmen.  ¡Pero  si  yo 

te  creo! 
Gex.  ¿Sí? 

Carmen.  (Mirándole  fijamente  y  como  apoyíndose  en  las 
palabras.) 

¡Cómo  no! 
¿Alguna  vez  me  has  mentido? 

Gen.        ¡Yo!...  (Va  á  hablar  y  se  contiene  de  pronto.) 

Carmen,  (á  media  voz.)  (Siente  remordimiento.) 
Di... 

Gen.  Nunca.  (¡Estoy  en  un  potro!... 

¡Es  falso  mi  juramento, 
Cármen!...  ¡Pero  yo  no  miento 
por  mí,  miento  por  el  otro!...) 

Andrés.  (Desde  la  calle.)  ¿Gcnaro? 

Carmen.  (Dirigiéndose  á  Genaro.)      Vuelve  á  llamar... 

corre... 

Pilar.  ¿Y  le  dejas  marchar? 

Carmen.  ¡Claro! 
Pilar.  Pero... 

Carmen.  (Á  PíUr  en  voz  baja  y  con  viveza.) 

(Yo  me  entiendo.) 

Anda...  (indicándole  la  puerta.) 

Gen.      (Sin  moverse.)  Es  que... 

Pilar.      (Bajo  á  Cármen  y  tirándola  del  vestido.) 

(¡Carmen!) 

Carmen.  Pilar, 
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Pilar. 
Gen. 


Pilar. 

Gen. 

Pilar. 

GSN. 

Pilar. 
Carmen. 

Pilar. 

Gen. 

Carmen. 


Gen. 

Pilar. 
Carmen. 


Gen. 
Pilar. 


déjame  á  mí. 

No  comprendo... 
Yo  en  ir  no  tengo  interés... 
Ya  te  lo  dije  hace  poco... 
y,  si  quieres,  llamo  á  Andrés.. 

(vivamente.)  Sí,  SÍ... 

Se  lo  digo... 

Eso  es. 

Y  me  quedo. 

(Empujando  á  Genaro.)  Anda... 

¡  Estás  Iocj! 
¡Fuera  exigencia  importuna! 
¡Y  si  á  él  le  es  indiferente! 

¡A  mi!...  (Encog-iéndose  de  hombros.) 

■Y  por  una  tontuna  (Muy  mareado.) 

vas  hoy  á  privarte  de  una 
distracción  tan  inocente! 
Jamás  lo  consentiría. 

(Como  vendiéndose  á  pssar  suyo.) 

Pues  yo  no  debo,  aunque  quieras...  ' 
Dice  Í3ien. 

¡Hay  tal  porfía! 

(Recalcando  mucho  las  palabras.) 

¡Si  asistieses  á  una  orgía 
donde  cometer  pudieras 
en  tu  loco  desvarío 
algún  criminal  exceso!... 

i  Movimiento  de  Genaro.) 

(Transición.)  Mas  SÍ  uo  SG  trata  dc  eso... 

(üii'ig'iéndose  á  éste  y  mirándole  con  ternura  des- 
pués de  apoyar  ambas  manos  sobre  su  hombro.) 

¿No  es  verdad,  Genaro  mió? 
(jSiento  en  la  conciencia  un  pesol,..) 

(Sin  poder  contenerse./ 

;  Y  si  de  eso  se  tratara? 


Carmen,  (vivamente  y  como  herida  de  un  rayo.) 

No  puede  ser.  Si  quebranto 

iá\  mi  alma  experimentara, 

él  sabe  que  me  costara 

la  vida. 
Gen.  \k  tí! 

Carmen.  jTe  amo  tanto  I 
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(Volviéndose  á  G?naro  tiernamanl^  conniovidj. 
Genaro,  al  oir  la  última  frase,  se  je  cae  el  sombre- 
ro de  las  manos  y  queda  como  electrizado.) 
(Cayeado  de  rodillas  á  los  piés  de  Carmen,  resuel- 
to <i  hablar.) 

¡Oh! 

¿Qué  es  eso?  (Reco-iendo  el  sombrero.) 

Me  declaro 

veocido. 

(Admirada.)  ¿Eli? 

¡Cómo! 

(Con  resolución.)  De  aqUÍ 

no  salgo. 

¡Qué  dices! 
(Con  alearía.)  ;.SÍ? 

Oye  .. 

f 

ESCENA  XIII. 

DICHOS  y  ANDRÉS,  por  el  foro  muy  ag-itado, 

Andrés.        ¡Genaro!...  ¡Genaro!... 

(EI  primer  Genaro  dentro,  el  seg-undo  entrando 
per  la  puerta.) 

¡Ellas!  ¿Eh? 

('Admirado  al  ver  la  posición  d*  Genaro.) 

Pilar.  ¿Qué  pasa,  di, 

que  vienes  de  esa  manera? 
Andhes.  He  subido  la  escalera 

(Genaro  se  habrá  levantado  al  ver  á  Andrés,) 

tan...  (¡Chico!...  (Á  media  voz.) 


Gen.  ¿Qué  hay? 

(Xoda  la  escena  muy  viva.) 

Andrés.  Las  he  visto.  . 

Gen.      ¿a  quién? 

Andrés.  A  ellas... 

Gen.  ¿Dónde? 

Andrés.  Ahí  faera, 

en  la  esquina... 
Gen.  (¡Jesucristo!) 
Pilar.     ¿Qué  enigma?...  (Á  Carmen.) 


Gen. 


Carmen. 

Gen. 

Pilar. 

Carmen. 

Gen. 

CARMm 

Pilar. 
Gen. 
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Carmen,  (á  Pilar.)  Calla. 
Gen.      (Bajo  á  Andrés.)  (¡Eso  es  sépio! 

¿Cómo  han  llegado  á  inquirir?... 

Andrés.   (Bajo  á  Genaro.)  NO  sé. 

Pilar.  ¿Nos  queréis  decir 

á  qué  viene  ese  misterio? 

Andrés.   Pues...  (Como  buscando  una  salida.) 

Gen.      (interrumpiéndole.)  jChíst!  TÚ  vas  t  mentir... 

Oidme...  (Disponiéndose  á  hablar.) 

ESCENA  XIV. 

DICHOS  y  GREG0RIA,  por  el  foro. 

Greg.     (á  Andrés.)  ¿Señorito? 

ANDRES.  ¿Qué? 

Greg.     Esta  carta  para  usté. 
Gen.  ¿Carta? 

Pilar.  iHola!  Esto  se  complica. 

Carmen.  ¿Es  para  tí? 

Andrés.    (Que  no  habrá  hecho  otra  cosa  que  dar  vuelta»  á 
la  carta.) 

Yo...  no  sé... 

Gen.         (Tomando  la  carta  de  manos  de  Andrés  y  leyendo 
el  sobre.) 

Bien  claro  el  sobre  lo  indica. 
«Señor  don  Andrés...» 

Andrés.   (Mirando  á  Genaro  con  ira.)  ¡Ah!  SÍ... 

Pilar.  Entonces  no  cabe  error. 

Andrés.  ¿Quién  puede  escribirme  á  mí? 

Gen.  Abrela. 

Andrés.  (Lerendo  la  firma.)  (¡Uf!  ¡De  ellasí) 

Gen.  (Mejor.) 

Andrés.  Lée.  (Dando  la  carta  á  Genaro  ) 

Pilar.     ¿De  quién  es? 

Andrés.  (¡Lo  lemí!) 

De  mi  amigo  el  barón  del.., 

(Volviéndose  á  Gre^oria.) 

¿Habrá  traído  este  papel 
un  criado  con  librea? 


Grec.  ¡Cá! 
Andrés.  ¿No? 

Grbg.  Un  mozo  de  cordel*. 

Pilar.  ¡Un!... 

Andrés.   (Despidiendo  á  Greguería.) 

Bien  está,  (Váse  Gre^oría  por  el  foro.) 

ESCENA  ÚLTIMA."'^'™" 

DICHOS,  menos  GREGORIA. 

Pilar.      (Á  Genaro  haciendo  extremos.)  Que  86  Ica, 
AííDRES.   Eso  no.  (Vivamente.) 

Pilar.  ¡Cómo! 
Carmen.  Será... 
Pilar.  ¿Qué? 

Carmen.  Reservada  quizá... 

Andrés.  ¡Oh!  lo  es. 

Pilar.     (á  Genaro.)  ¿Lo  es? 

Gen.        (Doblando  la  carta.)      Sí,  mUCho. 

Mas  no  importa. 

Pilar.       (Con  mucha  alegría.)  PueS  Va  eSCUCllO. 
Gen.        (Pasando  al  centro  del  escenario.) 

¡Calma!  ¡Todo  se  andará! 

(Dirig'iéndose  en  voz  baja  á  Andrés,  que  se  halla- 
rá á  su  derecha.) 

((Julia  en  su  casa  te  espera, 
))para  darte  la  cartera..,») 

AndbES.    ¡Ah!  (Dándose  una  palmada  en  la  frente.) 

Gen.  (hY  dos,,,  bofetás.))) 

(Bajando  más  la  voz  y  señalando  con  el  dedo  el 
sitio  donde  se  suponen  escritas  las  frases  entreco- 
madas.) 

ANDRES.  (¡Qué  zotes!) 

Gen.      (((Y  arrancarte...» 

ANDRES.   (Alarmado.)  ¿Eli? 

Gen.  ((Los  bigotes 

por  charrán.» 
Andrés.  ¡Una  friolera! 

Gen.      ((Silbante»  me  llama  Inés. 

Andrés.   (Bajo  y  con  tono  despreciativo.) 

¡Chico,  esas  son  dos!... 
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Gen.         (interrumpiéndole.)  jCIaíO  es! 

Inglesas. 

Andrés.  (Vivamente.)  ¡Tan  descocadas? 
Gen.      (Con  sorna,)  Es  que  habrán  sido  educadas 
aquí  á  lo  flamenco,  Andrés. 

A^iDRES.    ¡Ah!  Es  verdad.  (Riéndose.) 

Gen.  ¿Te  has  persuadido 

ya? 

Andrés.        ¡Fui  un  lila!) 

Pilar.  ¿Has  concluido? 

Gen.  Sí. 

Pilar.  ¿Nos  la  vas  á  leer? 

Gen.      ¿Para  qué?  No  es  menester. 


Yo  os  diré  su  contenido. 

(Andrés  le  mira  estupefacto.) 

Esta  carta,  que  yo  os  diera 

á  leer,  si  no  temiera 

que  vuestros  lábios  manchara, 

contiene  la  prueba  clara 

de  una  ofensa  .. 
Carmen.  ¿Eh? 
Gen.  La  primera 

que  te  he  inferido... 
Carmen.  ;0h! 

Gf.N.         (En  tono  solemne  )  ¡No  mieuto! 

Carmen.  ¿Me  has  faltado? 

Gen.      (Con  viveza.)       En  pensamiento 

no  más.  ;Y  aun  asíl... 
Carmen.  ¿Te  aqueja? 

Gen.       ¡Si  vieses  que  herida  deja 

en  mi  alma  el  remordimiento! 

Pilar  .     ¿Mentian?  (Á  Carmen  con  retintín.) 

Carmen.  (Mirando  á  Genaro.)  ¡Qüiéu  lo  crcycra! 
Pilar.     ¿Era  mi  sospecha  vana? 
Carmen.  Y  á  seguir  tu  ejemplo,  hermana, 
¿quedará  esto  así? 

Pilar.      (Besando  á  Carmen.)  ¡Oh!  Y,  era, 

(Á  Andrés  con  ironía  y  apoyándose  sobre  su  hom- 
bro.) 

di,  de  tierra  valenciana 
el  arroz,  ó  de  Castilla? 

Andrés.    (Después  de  mirarla  y  con  g^ravedad  cómica.) 


No  llegué  á  ver  la  factura. 
Pilar.  ¡Ya! 

Carmen.        ¡No  era  mala  tortilla! 
Gen.      Esa  fué  una  meatirilla... 

M3  tentó  el  diablo... 
Carmen.  Procura... 
Gen.      No  me  volverá  á  tentar; 

que  esta  carta  que  á  romper 

voy,  me  ha  dado  á  conocer 

lo  poco  que  iba  á  ganar, 

lo  mucho  que  iba  á  perder. 

Pilar.      (Á  Andrés  señalando  á  (Ganaro. 

^Héahí  un  marido  üel! 

Andrés,    (sin  alzar  ios  ojos  y  dando  vueltas  al  sombrero 
maquiiialmente. ) 

¡Es  verdad! 
Pilar.  ¡Un  alma  bella! 

Andrés.  ¡Es  verdad!  (Ei  mismo  jueg-o.) 
Pilar.    (De  pronto  y  con  energía.)  Pues,  dimo,  infiel: 

¿por  qué  no  obras  tú  como  él? 

Andrés.    (Mirándola  fijamente  y  sin  dejar  de  dar  vueltas  al 
sombrero.) 

¿Por  qué  no  obras  tú  como  ella? 
Carmen.  (Bajo  á  Pilar.)  Dice  bien. 
Gen.       (id.)  Tu  frió  trato 

es  quién  le  aleja  de  tí. 
Pilar.     ¿Cierto?  ¡Y  yo!...  Venga  usté  aquí... 

(a  Andrés  después  de  mirarle  y  de  reflexionar  bre- 
vemente.) 

¿Te  ibas  con  otra?  (Co  n  melindre.) 
Andrés.    (Oespuas  de  acercarse  con  cierto  temor.)  ¡Yo!... 
Pilar.      (Arreglándole  el  lazo  de  la  corbata.)  ¡lograto! 

Andrés.  (¡Si  siempre  estuviese  así!) 

GeíNI.         (Arrodillándose  á  los  piés  de  Cármen.) 

Sentenciadnos! 
Carmen.  ¡Esta  es  buena! 

Gen.         (Á  Andrés  con  voz  imperativa.) 

¡De  hinojos! 

Andrés.   (Arrodillándose  á  los  piés  de  Pilar.) 

(¡Vaya  un  broríiazo!) 
Carmen.  Alza.  Abrázame... 

Gen.        (Abrazándola  con  entusiasme.)  ¡Olll 
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Carmen.  (Ed  tono  de  reconveacion  cariñosa.  )  Es  la  pena 

á  que  mi  amor  te  condena. 
Gen.      ¡Qué  bien  me  sabe  este  abrazo! 

Andrés,   (a  Pilar  después  de  mirar  con  envidia  á  Carmen 
y  Genaro.) 

Di,  ¿te  abrazo,  Pilarcita? 
Pilar.    ¿Serás  bueno? 

Andrés,    (vivamente  y  con  energ-ía.) 

Aunque  me  cueste... 
Pilar .     Alza ,  y  abraza . . . 

Andrés*  (Abrazándola  con  ig-ual  entusiasmo.  )  ¡Bendita! 

¡Para  el  que  de  amor  tirita 

no  hay  abrigo  como  este! 
Gen.      Al  hombre  nada  le  llena; 

su  vida  al  vicio  encadena, 

y  con  ansiedad  no  escasa, 

teniendo  un  ángel  ec  casa 

busca  al  demonio  en  la  ajena. 
Pilar.     ¿Qué  castigo  dieras,  pues, 

al  que  así  obra? 
Gen.  Eso,  Andrés 

te  lo  diga. 
Andrés.  Ese,  por  zote, 

merece  que  se  le  azote 

de  la  cabeza  á  los  piés. 
Gen.      Pues  no  olvides  la  sentencia. 
Carmen.  ¿Por  qué  todos  no  han  de  obrar 

con  igual  tacto  y  prudencia? 
Pilar.     Eso  digo  yo. 

Gen.         (interrumpiéndola.)  Pilar, 

eso  es  CUESTION  de  conciencia. 
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